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Le récit contradictoire et son 
linguistic turn
Marie-Albane Watine
1 Nous  nous  proposons  dans  cette  étude  de  mettre  en  évidence  les  caractéristiques
narratologiques,  contextuelles et  linguistiques de ce que nous appellerons les « récits
contradictoires ». Nous désignons par là des récits qui font, en quelque façon, entorse au
principe de non-contradiction tel qu’il est défini chez Aristote : « Il est impossible qu’un
même attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps et sous le même rapport
à une même chose1 ».
2 La contradiction narrative n’est pas un terrain inexploré dans l’étude du récit, loin s’en
faut : elle entre notamment dans les composantes de ce que Brian McHale a appelé les
« fictions  postmodernes2 ».  Elle  présente  aussi  une  parenté  avec  la  notion  de
« discohérence », créée en 1973 par Jean Ricardou pour caractériser certains récits du
« Nouveau Nouveau Roman », qui « met[tent] en scène l’assemblage impossible d’un Pluriel
diégétique3 »  – mais la  mise en œuvre de cette notion cette fois-ci  étroite nous paraît
surtout opératoire pour les textes de cette période. La contradiction peut enfin entrer
dans  les  caractéristiques  plus  larges  de  ce  que  Francis  Berthelot  appelle  les
« transfictions », qui, placées à l’interface entre narratologie thématique et narratologie
discursive, bouleversent « l’ordre du monde actuel » en mêlant réel et imaginaire, et/ou
« l’ordre du récit » en contestant les formes narratives couramment utilisées depuis le
XIXe siècle4 : ainsi les textes de Buzzati, Auster, Queneau, Pynchon ou encore Lovecraft,
Dick ou Matheson que Berthelot recense dans son anthologie.
3 Nous souhaitons pour notre part nous placer d’un point de vue logique et linguistique
pour borner l’exploration de ces transgressions postmodernes à la seule expression de la
contradiction.  Un  récit  est  contradictoire,  non  parce  qu’il  évoque  des  faits  qui
n’appartiennent pas à la réalité de notre monde (comme c’est le cas dans le merveilleux
ou le fantastique), mais parce qu’il affirme ou oblige à inférer, en même temps, deux
propositions contradictoires P et non-P.
4 Quels sont les propriétés de ce type de récit ? Comment expliquer leur fortune à partir
des  années  1960 – la  contradiction serait-elle  un objet  spécifiquement  postmoderne ?
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Dans quelle mesure et par quels moyens linguistiques la contradiction bouleverse-t-elle
les  cadres  du récit,  voire  du discours  dans  son ensemble ?  Quelle  est  l’influence des
données contextuelles sur les formes adoptées par ce type de récit ?
5 Nous nous appuierons dans un premier temps sur un texte d’Aragon pour mettre au jour
le  fonctionnement  et  les  enjeux  d’un  récit  contradictoire,  avant  de  montrer  quelle
convergence de données historiques et culturelles président à la multiplication des récits
contradictoires  dans  les  décennies  concernées.  Nous  confronterons  enfin  le  récit
d’Aragon  à  un  court  texte  d’Allais  (1890),  pour  montrer  que  leur  fonctionnement
linguistique respectif autorise à en distinguer deux modèles formels, qui témoignent du
fait que le récit contradictoire est entré dans l’ère du « tournant linguistique ».
 
Un récit contradictoire : « Histoire d’Angus et de
Jessica »
6 En 1967, Aragon publie Blanche ou l’oubli5. Ce roman, qui prend place au sein de la mise en
crise du roman des années 1950 et 1960, cultive l’incertitude de l’origine narrative, la
problématisation de la notion de personnage et la remise en question de la linéarité.
Autant dire qu’un tel roman, de plus particulièrement touffu et foisonnant, est difficile à
présenter dans son ensemble ; mais le récit contradictoire qui nous intéresse au premier
chef forme surtout la matière d’un chapitre central,  intitulé « Histoire d’Angus et  de
Jessica ». Le lecteur ne saisit pas d’emblée le rapport de ce chapitre avec les précédents ;
la rupture est d’ailleurs matérialisée par la typographie en italiques. Nous ne citerons que
quelques  passages  choisis,  qui  donneront  un  aperçu  partiel  de  ce  texte  complexe,
digressif, émaillé d’allusions à de nombreux intertextes. Il commence en ces termes :
Aussi, la première fois que Miss Peradventure, en sortant de chez elle, lut sur le mur
d’en face l’inscription suivante, tracée avec une craie de feu : 
- elle ne douta pas un instant que cela s’adressât à elle, encore que son prénom fût
Primrose. Mais est-il  possible qu’on soit à jamais fixée par le petit nom que des
parents vous choisissent, quand il  suffit d’un homme pour vous faire changer le
grand ? […] la jeune fille devint Jessica rien qu’à regarder le mur d’en face, où de
vieilles affiches déchirées rêvaient encore à des savons de transparence ou des thés
couleur de lune. Et se mit à imaginer Angus Gillravager.
Personne ne peut dire si elle commença par son nom ou par son physique. (BO, p.
300-301)
7 Dans ce chapitre qui appartient visiblement au genre de la rencontre amoureuse, le récit
n’installe  qu’un  seul  personnage  réel :  Primrose  Peradventure,  qui,  s’imaginant
destinatrice d’une inscription, adopte un autre prénom, Jessica. Le deuxième protagoniste
du couple amoureux, Angus Gillravager, est imaginaire. Suit un assez long récit de la
journée  folle  de  cet  Angus,  récit  que  l’on  peut  sans  certitude  supposer  issu  de
l’imagination  de  Primrose.  La  rencontre  amoureuse  y  est  retardée  par  une  suite  de
rendez-vous manqués. Ce n’est qu’au matin que la rencontre a lieu :
Puis,  s’étant  soudain  rappelé  Jessica,  la  tête  en  feu,  [Angus]  s’habilla  dans  son
costume de vitrier afin d’être méconnaissable et courut d’une traite, au risque de
casser ses vitres dans l’escalier, jusqu’à la place de Peradventure et Peradventure (…
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). Or, ouvrant la porte au-dessus de laquelle on pouvait lire, dans la pierre taillée,
un splendide 1818 d’époque, Miss Peradventure s’avança sur la place, regarda le
vitrier courbé sous sa charge de monocles géants, et s’écria avant d’y avoir pensé :
Angus ! à moins que ce n’eût été Gillravager qui le premier se vit déchiré, du ventre
à la bouche, d’un Jessica ! si formidable, que sur la Tamise au loin, les remorqueurs
y répondirent par le barrissement des éléphants à la fontaine (vous voyez ce que je
veux  dire).  Et,  comme  il  lui  ouvrait  tout  grand  les  bras  de  sa  jeunesse,  elle  y
précipita tout le jaune pâle de ses fleurs. (BO, p. 311)
8 Le dénouement, on le voit, remplit finalement le contrat générique : on a bien une scène
magnifique de coup de foudre ; celle-ci n’en est pas moins surprenante, au regard de ce
que  le  texte  nous  a  donné  à  savoir  des  deux  protagonistes  amoureux.  Comment  le
personnage d’Angus,  né de l’imagination de Jessica,  pourrait-il  finalement la  prendre
dans ses bras ? On peut toujours supposer que son rêve a fini par donner consistance
réelle au jeune homme : ceci ne serait pas insurmontable dans le cadre d’un récit qui
emprunte  plusieurs  éléments  au  merveilleux…  Mais  les  choses  deviennent  vraiment
insolubles avec le commentaire du narrateur, une page plus loin : 
Mais ici se pose une question : qui donc, de Primrose Peradventure ou de Gamy
John, le photographe de Chelsea, lequel ne s’appelait pas plus Angus qu’elle Jessica,
qui donc, qui donc inventa l’autre ? (BO, p. 312)
9 Le lecteur est contraint de revenir sur sa première interprétation du conte : Angus n’a pas
pris corps à partir de l’imagination de Primrose ; il existait indépendamment d’elle, bien
que sous un autre nom. Deux personnages réels,  nommés Primrose et Gamy John, se
rencontrent  donc ;  avant  cette  rencontre,  Gamy  John  connaissait  l’apparence  de
Primrose, mais pas son nom, qu’il a inventé. Elle, de son côté, ne connaissait ni le nom de
Gamy John,  ni  son  physique :  elle  a  inventé  les  deux.  Et  pourtant,  ils  reconnaissent
mutuellement leur apparence et leur nom.
10 Il était cependant impossible que Jessica identifie Gamy John, l’auteur de l’inscription,
qu’elle n’avait jamais vu. Il faut donc que l’amoureux soit à la fois Gamy John, personnage
réel (puisque le texte nous le dit), et Angus, personnage imaginé par Jessica. C’est là que le
récit  devient  proprement,  selon  nous,  contradictoire :  non  parce  qu’il  comporte  des
éléments impossibles dans notre univers actuel, comme la présence de fées, ou comme le
fait qu’un personnage imaginaire prenne corps. Mais parce que son dénouement ne peut
s’entendre que comme une contradiction logique : Angus, au même moment du récit, est 
et n’est pas imaginaire. Il est et n’est pas réel. Il peut et ne peut pas la prendre dans ses bras,
au mépris  du principe de non-contradiction.  L’histoire  d’Angus et  de Jessica  est  une
histoire  logiquement impossible :  pas  seulement  du  point  de  vue  de  ce  qui  est
matériellement possible dans notre réel, mais du point de vue de ce que la raison humaine
peut logiquement concevoir. 
11 En termes narratologiques, la contradiction prend ici la forme particulière de ce que G.
Genette a appelé la « métalepse narrative », définie comme franchissement entre niveaux
narratologiques étanches,  c’est-à-dire « toute intrusion du narrateur ou du narrataire
extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers
métadiégétique, etc.), ou inversement6 » ; ici le personnage du récit intérieur imaginé par
Primrose passe dans le niveau de sa narratrice. Mais la difficulté logique de la métalepse
simple est redoublée par la question : « qui donc inventa l’autre7 ? ». S’ajoute alors au
problème de la contradiction une impossibilité logique vertigineuse, celle que l’on appelle
aujourd’hui  « boucle  étrange »  – depuis  le  fameux  Gödel,  Escher,  Bach  de  Douglas
Hofstadter : il s’agit d’une boucle qui revient rétroactivement à son point de départ, tout
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en changeant de niveau en cours de route. L’un des exemples qu’en donne Hofstadter est
cette célèbre gravure d’Escher :
 
M.C. Escher, « Dessiner », 1948
12 Ici, dit Hofstadter, « le déplacement abstrait d’un niveau à un autre serait le saut vers le
haut de dessiné à dessinant (ou, de manière équivalente, d’image à artiste), ce dernier
niveau étant intuitivement « au-dessus » du premier8 ». Le niveau de la représentation
inclut et est inclus dans le niveau du représenté, boucle logiquement impossible en ce
qu’elle  est  à  la  fois  circulaire  et  transgressive.  Une  main  dessine  une  main  et  est
simultanément dessinée par cette dernière… Le « qui inventa l’autre » aragonien en est
une formulation très proche : Angus imagine Jessica qui simultanément imagine Angus.
13 Comment interpréter la contradiction logique dans le récit  aragonien,  à  défaut de la
lever ? Plusieurs pistes interprétatives, plus ou moins apparentes, sont mobilisables : la
théorie de l’invention réciproque est donnée au début du chapitre comme exemplification
de l’amour fou (« les amants sont imagination de l’un par l’autre », p. 300) et permet à
Aragon de se situer à la confluence de deux esthétiques : on sent l’influence de Breton
dans cette rencontre magique, pleine de gitanes et de fées ; mais la boucle étrange est
aussi  une  réalisation  hyperbolique  de  la  théorie  du  « mentir-vrai »  qui  infléchit  le
réalisme aragonien de ces années-là9, et qui pose que le réel est toujours invention, et
nous invente réciproquement. 
14 Mais le récit contradictoire dépasse les motivations individuelles ; ce texte mais aussi, on
le verra, plusieurs autres de la même période, sont à mettre en regard avec un ensemble
de  données  culturelles  qui,  à  partir  du  milieu  des  années  1960,  favorise  un  intérêt
renouvelé pour la contradiction logique.
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Au fondement du récit contradictoire moderne :
politique, philosophie, sciences des textes
15 Le récit aragonien date de 1967 ; l’exploitation de la contradiction qui le constitue n’est
pas nouvelle en littérature. Pour ne citer que deux auteurs en rapport direct avec notre
texte,  Aragon  a  lu  et  même  traduit  Lewis  Carroll10,  et  il  apprécie  son  goût  tout
mathématicien  du  paradoxe  logique ;  il  connaissait  aussi  Allais  qui,  comme  nous  le
verrons tout à l’heure, cultivait ce type de contradictions. Toutefois, si la potentialité du
récit contradictoire est déjà ouverte, il semble que la littérature ne se saisit pleinement
des modalités de contestation du principe de non-contradiction qu’à partir de la fin des
années 1950.  Dès  les  années 1950,  l’âge d’or  de la  science-fiction voit  déjà  naître un
certain nombre de textes représentatifs, comme Le Monde des Ā (monde des non-A), qui
imagine une société régie par une logique non-aristotélicienne11. Les années 1960 voient
l’intérêt pour la contradiction s’implanter dans des genres plus traditionnels. En 1963, est
traduite la nouvelle de Cortazar « Continuité des parcs12 », où le lecteur d’un livre est
assassiné par  l’un de ses  personnages ;  en 1965,  le  principe de la  boucle  étrange est
magistralement illustré par Queneau dans Les  Fleurs  bleues13,  où Cidrolin rêve du Duc
d’Auge qui rêve de Cidrolin. Les années 1970 verront éclore la boucle étrange dans de
nombreux récits, entre autres dans la mouvance du Nouveau Roman, tels Triptyque de
Claude Simon (1973), Projet pour une révolution à New York (1970) ou Topologie d’une cité
fantôme (1976) de Robbe-Grillet…
16 Or, la fortune du récit contradictoire prend particulièrement sens, durant ces décennies,
si on la rapporte à plusieurs déterminations esthétiques et culturelles. Leur mention nous
paraît à présent nécessaire, tout genre ou sous-genre étant déterminé par un air du temps
qui excède le discours littéraire ; nous insisterons sur trois d’entre elles.
 
Contradiction et marxisme
17 Cette détermination concerne certainement Aragon, et elle permet de motiver son goût
du  non-sens  et  de  la  contradiction.  On  sait  que  dans  la  logique  aristotélicienne,  la
contradiction  se  situe  dans  la  pensée,  où  elle  est  le  signe  d’un  argument fautif.  Le
raisonnement  droit  obéit  aux  trois  lois  de  la  logique,  loi  d’identité,  loi  de  non-
contradiction et loi du tiers-exclu. Mais à partir du XIXe, des philosophes comme Fichte,
Schelling  ou  Hegel  notamment  s’intéressent  au  contraire  à  la  valeur  positive  de  la
contradiction, qui permet de penser des paradoxes comme celui du mouvement. Marx
reprend  alors  à  son  compte  le  dépassement  de  la  non-contradiction  par  l’idéalisme
allemand, et le pousse à son terme ultime en concevant la contradiction comme essence
et non comme apparence : « L'erreur principale de Hegel est de concevoir la contradiction
apparente comme unité de l'essence, dans l'Idée, alors que cette contradiction est dans
son  essence  plus  profonde,  c'est  une  contradiction  essentielle14 ».  On  comprend  ainsi
pourquoi  la  contradiction  chez  Lewis  Caroll  prenait  pour  Aragon  une  valeur  toute
contestataire15…
18 L’attention  à  la  contradiction  a  sans  doute  été  renforcée  chez  lui  par  un  relais
d’importance  en  France,  celui  de  Frédéric  Paulhan.  Ce  philosophe  touche-à-tout,
mentionné dans Blanche ou l’oubli (p. 352), publie en 1919 un opus intitulé La Logique de la
contradiction.  L’ouvrage,  qui  fait  de  la  notion  un  usage  plus  lâche  que  la  dialectique
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hégélienne ou marxiste, valorise son rôle créateur : « certains usages de la pensée, ceux
où domine l’exercice de l’imagination, supposent continuellement la contradiction et lui
doivent leur gloire ». Même dans les sciences dures, il faut selon Paulhan appeler à une
« casuistique logique16 » qui admettrait la contradiction sans y voir à tout prix la trace
d’un raisonnement fautif.
 
La contradiction dans les sciences exactes
19 La revendication de Paulhan annonce la révolution qui va avoir lieu dans les sciences à
une décennie de là. Les Principia mathematica de Russel et Whitehead, publiés entre 1910 et
1913  consistaient  en  l’élaboration  de  règles  logiques  propres  à  éradiquer  toute
contradiction dans la théorie des ensembles17,  règles qui interdisent notamment à un
ensemble de se contenir lui-même. Or, en 1931, le théorème de Gödel remet en question
toute entreprise de ce type, en montrant que le caractère non-contradictoire de quelque
système axiomatique que ce soit est impossible.
20 De façon concomittante, le développement de la physique quantique, notamment entre
1930 et 1950, apporte une révolution conceptuelle d’envergure en physique, en remettant
en cause (au niveau subatomique) les catégories kantiennes qui sont celles par lesquelles
nous appréhendons le monde : ainsi la non-localité des particules quantiques ou le fait
que l’observation est indissociable du système observé, pour ne citer qu’eux, posent un
véritable défi à la raison.
21 Il est naturellement vain de penser qu’Aragon ou d’autres aient pu prendre connaissance
du théorème de Gödel dans les années 1930 ou des théorisations quantiques dans les
décennies  suivantes.  Toutefois  la  révolution  épistémologique  induite  par  ces  deux
théories  a  été  d’une  telle  ampleur  qu’elle  comporte  des  répercussions  dans  tous  les
domaines de la pensée. La philosophie, la psychanalyse lacanienne, la sémiotique et les
sciences  du  texte  en  général  – sans  parler  de  la  littérature,  notamment  de  science
fiction – s’en saisissent à partir  des années 1960 et  leur influence est  certaine sur la
création littéraire, et notamment sur le goût de la contradiction qui l’anime à partir des
années 1960.
 
Logos, contradiction et sciences des textes
22 Un  autre  mouvement  de  pensée  est  concomitant  (et  peut-être  en  partie  liée)  à  ces
renouvellements de la raison scientifique. Il s’agit de la remise en cause, en sémiotique et
en critique littéraire, de la valeur jusque-là attachée au logos en tant que mixte de langage
et de raison, et garant du raisonnement juste. Dans la conception aristotélicienne qui
domine la rhétorique, et partant les catégories d’appréhension du texte, le logos (terme
extensif qui désigne à la fois « discours, langue, parole, rationalité, intelligence… ») fonde
à la fois l’homme en tant qu’homme et l’impossibilité de la contradiction. Le principe de
non-contradiction est à la fois universel et nécessaire, dans la réalité comme dans le logos,
puisque « les énoncés opposés ne sont pas vrais simultanément18 ». L’homme fait toujours
usage d’un discours sensé, sans cela il n’est pas un homme ; et par là, « le principe de non-
contradiction se prouve et s’instancie en cela seul qu’il est impossible qu’un mot ait et
n’ait pas le même sens », selon l’analyse de Barbara Cassin19.  Or, nous avons tenté de
montrer  ailleurs20 que  la  dimension  potentiellement  exclusive  et  violente  d’une
conception ultra-rationnelle du logos commence à être dénoncée à partir de la fin des
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années  1960.  Alors  que  la  lignée  argumentative  et  rhétorique  continue,  encore
majoritairement aujourd'hui, à créditer le logos d’un pouvoir régulateur et consensuel21,
une lignée philosophique qui part de Nietzsche et qui se poursuit jusqu’à Levinas22 et
surtout Derrida23 tend à faire du discours rationnel, fondé sur la non-contradiction, un
facteur intrinsèque de violence. Cette remise en cause critique entre dans le champ de la
sémiotique et par là dans l’ensemble des sciences du texte à partir de la célèbre leçon
inaugurale  de Roland Barthes  au Collège de France,  en 1977,  où figure cette  formule
outrancière, mainte fois commentée depuis :  « La langue, comme performance de tout
langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simplement : fasciste ; car le
fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire24 ». On ne peut s’empêcher
de voir dans cette critique un effet de la théorie aristotélicienne du logos, qui interdit de
dire la contradiction et oblige à poser des énoncés bien formés… La tâche de la littérature
est, selon Barthes, de lutter contre cette violence originelle de la langue. A la fin des
années 1970, ce programme semble déjà largement en marche ; du moins la vocation non-
contradictoire  du  logos rationnel  a-t-elle  été  largement  battue  en  brèche  par  la
publication de plusieurs récits contradictoires, tels celui d’Aragon et ou ceux de plusieurs
Nouveaux Romanciers.
23 Cette convergence culturelle modifie profondément les données du récit contradictoire,
qui  présente  de  nouvelles  valeurs  interprétatives,  et  qui  ne  mobilise  pas  les  mêmes
procédés de mise en discours de la contradiction. Nous voudrions maintenant donner un
aperçu de ces  différences  formelles  et  interprétatives  en proposant  de dégager  deux
modèles possibles de récit contradictoire.
 
Linguistique de la contradiction
24 Mettre en discours la contradiction est en soi une gageure :  comment plier le logos à
l’expression  de  ce  qui  lui  est  si  essentiellement  hétérogène ?  La  réalisation  de  la
contradiction dans le récit suppose forcément un usage non standard du discours, en tout
cas tel que la domination du paradigme logique nous fait habituellement concevoir ce
dernier. Dans les cadres de la linguistique textuelle, un récit contradictoire contrevient
ainsi aux méta-règles qui président à l’établissement d’un texte bien formé25 , au premier
rang desquelles figure précisément la règle de non-contradiction qui stipule qu’un texte
cohérent  « n’introduise  aucun élément  sémantique  contredisant  un  contenu  posé  ou
présupposé par une occurrence antérieure26 ». 
25 Selon nous, il est possible de dégager deux procédés formels propres à déroger à cette
métarègle, et partant deux modèles linguistiques de récit contradictoire. Pour les exposer
avec texte à l’appui, nous ferons un détour par un cours texte d’Alphonse Allais, avant
d’en revenir à Blanche ou l’oubli.
 
Le modèle inférentiel
26 Nous évoquerons les propriétés de ce modèle à partir d’un exemple, celui d’« Un Bal bien
parisien27 »,  une  nouvelle  d’Alphonse  Allais  datée  de  1890 ;  nous  n’en  présentons  ici
qu’une vision synthétique. La nouvelle, qui précède historiquement le paysage culturel
que nous venons d’évoquer, repose pourtant sur une contradiction proche de celle qui
nous  occupe  chez  Aragon :  Raoul  et  Marguerite,  époux aussi  jaloux  l’un  que  l’autre,
reçoivent  chacun de leur  côté une lettre  anonyme dénonçant  leur  moitié  respective.
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Selon la première missive, Raoul se rendra au Bal des Incohérents déguisé en Templier, et
en  galante  compagnie.  Selon  la  deuxième,  Marguerite  ira  au  même  Bal  déguisée  en
Pirogue et  non moins galamment accompagnée.  Le soir du Bal,  « un Templier fin de
siècle » entraîne « une Pirogue congolaise » à l’écart et la démasque soudain, avant de
dévoiler  son  propre  visage.  « Tous  les  deux  poussèrent,  en  même  temps,  un  cri  de
stupeur, en ne se reconnaissant ni l’un ni l’autre. Lui, ce n’était pas Raoul. Elle, ce n’était
pas  Marguerite. »  L’aventure  sert  de  leçon  aux  époux,  qui  vivent  depuis  en  bonne
intelligence. 
27 Le paradoxe plonge le lecteur dans un abîme de perplexité au moins aussi profond que
celui où nous poussent Angus et Jessica : il semble que dans la scène finale, le Templier est
tout de même Raoul (sans quoi comment expliquer le fait que les époux tirent leçon de
l’aventure ?), et de même pour Marguerite… mais le texte nous dit le contraire. A quel
moment, et par quel procédé, s’est-on joué de nous ? Dans ce récit, la contradiction est
linguistiquement construite par une perversion de l’inférence. F. Corblin a montré qu’au
moment de la description du Bal,  l’expression indéfinie un Templier  est spontanément
intégrée par le lecteur dans la « chaîne de référence28 » des expressions référentielles qui
désignent  Raoul,  quand  bien  même  ce  raccordement  n’était  pas  linguistiquement
nécessaire :  l’indéfini a normalement vocation à présenter un individu qui n’a pas été
mentionné préalablement… Mais le lecteur est poussé à ce raccordement fautif par une
exigence de cohérence supérieure, qui exige la mise en relation des lettres et de l’épisode
du Bal.
28 C’est donc sur les inférences construites par le lecteur que repose la contradiction, et non,
à proprement parler, sur le texte lui-même : la meilleure preuve en est qu’il existe des
interprétations non-contradictoires de ce texte29. La contradiction peut se cantonner à
l’apparence :  elle  n’est  pas  dans  l’être,  ni  dans  le  langage,  elle  n’apparaît  que  dans
l’activité  interprétative.  Il  s’agit  là  selon  nous  d’un  modèle  a  minima du  récit
contradictoire – ce qui n’enlève naturellement rien à sa force paradoxale, ni à sa drôlerie.
 
Le linguistic turn du récit contradictoire : désignation propriale,
deixis et métalepse
29 Tout autre est le deuxième modèle linguistique de récit contradictoire. Celui-ci prend
pleinement  en  compte  les  révolutions  philosophiques,  politiques,  scientifiques  et
culturelles  que  nous  avons  évoquées  dans  le  deuxième  temps  de  notre  réflexion :  il
introduit la contradiction dans le fonctionnement du logos lui-même, en pervertissant les
mécanismes des expressions référentielles. L’« Histoire d’Angus et Jessica » appartient à
ce deuxième « moment » du récit contradictoire.
30 Dans le texte aragonien, ce ne sont plus les mécanismes inférentiels de l’interprétation
qui  sont  faussés,  mais  les  procédés référentiels  de la  nomination.  En effet,  la  double
nature contradictoire des personnages (qui sont à la fois réels et imaginaires, inventés et
inventeurs de l’autre), est réalisée par un procédé majeur : la duplicité de Primrose est
signifiée par sa désignation par deux prénoms, indifféremment utilisés l’un pour l’autre.
Quant à la double nature d’Angus, elle est posée par le raccordement explicite entre les
noms propres « Angus » (inventé) et « Gamy John » (réel).
31 C’est la connaissance approfondie qu’avait Aragon des débats linguistiques de son temps
qui lui permet de situer la contradiction au cœur de la référence linguistique, selon deux
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procédés : il se fonde sur la théorie du nom propre (dorénavant NP) pour en pervertir
l’usage ;  et  il  transfère  l’incertitude  référentielle  qui  en  résulte  aux  expressions
déictiques, disséminant par là la « boucle étrange » à tous les niveaux narratifs.
 
Pervertissement de la référence propriale
32 (i)  Aragon travaille  deux traits  définitoires  du  nom propre  dans  toute  une  tradition
linguistique : sa vacuité sémantique et son unicité référentielle. 
33 La théorie de J.S. Mill, qui définit le NP comme vide de sens30, est reprise de Kripke à
Saussure, de sorte qu’Aragon la connaît très certainement. Or Aragon, dans son court
récit,  fait  constamment  entorse  à  la  non-signification  du  nom,  par  le  biais  de
l’antonomase ;  ses  NP sont  originellement  des  noms communs,  c’est-à-dire  des  noms
pourvus d’un sens lexical descriptif :  ainsi Peradventure « signifie la possibilité pour une
chose d’être ainsi ou autrement » (BO, p. 301), et Gillravager est « est un mot d’Ecosse qui a
vieilli,  on l’employait  du temps de Keats,  nous dirions chahuteur » (BO, p.  305).  Or,  dans la
théorie millienne, la non-signification du nom est la condition de son unicité ; c’est parce
que le nom ne signifie pas qu’il ne désigne qu’un seul être. Avec la signification du NP,
Aragon se donne donc le moyen de remettre en question son unicité référentielle.
34 Celle-ci  est  une deuxième caractéristique essentielle du NP,  formulée dès la tradition
logique de Port-Royal,  chez Beauzée :  « Les noms propres sont ceux qui désignent les
êtres par l’idée singulière d’une nature individuelle31 ». Ce trait discriminant est repris
avec insistance chez Damourette et Pichon, dans le chapitre VII du premier livre de Des
mots  à  la  pensée qu’Aragon avait  lu de près – Pichon est  même un personnage à part
entière de Blanche ou l’oubli32. Dans cette tradition, il existe une relation bijective entre le
NP et son porteur : à chaque NP un référent unique, à chaque être un seul NP.
35 Or, c’est précisément en pervertissant cette relation bijective entre le nom et son porteur
qu’Aragon rend possible la contradiction référentielle. Le nom de Jessica, dans le récit, a
deux porteurs : dans la digression féérique, l’une des fées prend l’apparence de Jessica, et
est nommée ainsi par Angus. Inversement, chaque protagoniste porte deux noms, on l’a
vu : la duplicité dénominative signe la double nature contradictoire de chacun. 
36 (ii) Enfin, Aragon exploite l’un des aspects les plus novateurs du chapitre VII de l’ouvrage
de Damourette et Pichon, la modification du nom. Précurseurs de ce point de vue33, les
auteurs s’y intéressent à des exemples comme « Une Carthage neuve est sur le point de
surgir », où le nom propre est accompagné d’un article et un adjectif. Leur analyse est la
suivante : c’est un cas « dans lequel sans que l’extension sémantique du nom propre soit
aucunement changée, il est distingué, à l’intérieur même de sa personnalité, plusieurs
espèces, en raison des points de vue divers auxquels on peut l’envisager34 ».
37 Il  y  a  plusieurs  exemples  de  noms  propres  modifiés  dans  l’« Histoire  d’Angus  et  de
Jessica » : « la nouvelle Jessica eût pu partir des genoux du jeune homme » (BO, p. 301), « Angus
avait beau surveiller la maison des marchands de porcelaine, il n’était jamais là quand sa Jessica
sortait » (BO, p. 304) ; « De toute façon, je ne vous le décrirai pas, ce garçon [Angus], crainte qu’il
soit moins beau que le vôtre, dans l’extravagance de son âge et le vacarme de son nom » (BO, p.
301 ;  nous  soulignons).  Tous  témoignent  précisément  de  cette  « division de  l’être  en
plusieurs espèces »,  selon les multiples points de vue, éventuellement contradictoires,
sous lesquels on les considère.
38 Le travail aragonien sur la référence propriale consiste finalement à dévoyer deux des
caractéristiques linguistiques du NP (l’insignifiance et l’unicité),  et à en exploiter une
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troisième dans le même temps (la modification du nom). C’est ainsi  qu’il  assouplit et
multiplie la référence du nom, qui devient le procédé majeur de la contradiction logique.
 
Fluctuation de la deixis et métalepse narrative
39 Le NP n’est pas la seule expression référentielle touchée ; la fluctuation de la référence
atteint une autre catégorie, celle des pronoms de l’interlocution, les déictiques je et tu. Ce
roman  extrêmement  complexe  et  foisonnant,  qui  narre  globalement  les  errances  de
Geoffroy Gaiffier,  un linguiste qui  peine à surmonter le départ  de sa femme Blanche
survenu dix-huit ans auparavant, matérialise l’errance d’un je privé de son tu amoureux
par la mise en doute systématique de la référence des déictiques : 
J’ai essayé de ne plus être celui qui parle, comme on dit, à la première personne, de
ne plus être la première personne. Parce que cela me faisait mal où j’étais amputé
de toi. Atrocement mal. La première personne, d’être la première, en suppose une
seconde, la seconde. Je saignais de dire encore je… d’être ce je qui ne s’adresse plus à
personne (p. 390).
40 Dans le tu directement appelé par le je, on retrouve l’influence visible de Benveniste, qui
est  même  cité  deux  pages  plus  loin.  Geoffroy  délègue  à  plusieurs  reprises  sa  voix
narratoriale ; le je se fait extrêmement fluctuant, le nouveau narrateur du récit étant peu
identifiable et vraisemblablement pluriel35.
41 L’incertitude et la multiplication contre-nature de la référence propriale s’étend donc à la
référence déictique. Or,  références déictique et propriale ont en linguistique bien des
points communs,  à commencer par le fait  qu’elles sont toutes deux non descriptives.
Après  la  grammaire de Port-Royal,  c’est  justement  Benveniste,  qu’Aragon connaissait
bien,  qui  a  mis  en  évidence  les  ressemblances  entre  déictiques  (toniques)  et  noms
propres :  « À la  ressemblance et  à  la  différence du nom propre social,  MOI est,  dans
l’instance de discours, la désignation autique de celui qui parle : c’est son nom propre de
locuteur36 ». Pour le dire dans les termes de Mill, le je est vide de sens, tout comme le NP.
D’autre part, le je suppose également l’unicité référentielle. On voit que comme le porteur
du NP, le locuteur se multiplie et devient apte à prendre plusieurs visages.
42 Or, démultiplier le je est une expérimentation plus pernicieuse encore que dédoubler les
porteurs des noms propres. En effet, la perversion de la référence déictique sape tout
l’édifice de l’origine narratoriale unique. Le je non situable peut dès lors remonter et
descendre les niveaux narratologiques, et créer des métalepses narratives multiples qui
seront autant de défis à la règle de non-contradiction.
43 C’est bien ce qui se passe dans le roman d’Aragon. Pour détailler la dissémination de la
contradiction linguistique au cœur de toutes les strates énonciatives, il nous faut en dire
un peu plus sur la structure narrative dans laquelle prend place l’Histoire d’Angus et
Jessica.  Pour présenter  de façon très  lacunaire l’intrigue complexe et  foisonnante de
Blanche, on dira que le narrateur Gaiffier, incapable de reconstituer ce que pouvait penser
Blanche dans les années qui précèdent leur rupture, fait l’hypothèse d’un personnage
fictif, une jeune fille nommée Marie-Noire, chargée de reconstituer pour lui les pensées et
activités qui ont mené Blanche à la rupture, et notamment son activité d’écriture. A la fin
du chapitre narrant l’histoire d’Angus et Jessica, on comprend que ce récit, raconté à
Gaiffier  par Marie-Noire,  est  donné par cette dernière comme le roman que Blanche
écrivait avant de quitter Gaiffier… Mais ce dernier conteste l’attribution d’une écriture
aussi illogique à Blanche ; c’est alors que Marie-Noire la place face à sa responsabilité : si
ce  n’est  pas  Blanche  qui  a  imaginé  cette  histoire,  dit-elle,  « il  faudra  en  attribuer
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l’enfantement ou à moi-même, ou à vous, Geoffroy, si je ne suis qu’un fantôme de votre
propre fantaisie » (BO, p. 315). Sommé d’assumer le récit contradictoire, Gaiffier laisse la
parole à un narrateur autre, qui résume le dilemme impossible qui devient le sien : « ou
Marie-Noire n’a de réalité que dans l’esprit de Geoffroy Gaiffier, elle est une image de sa
rêverie, (…) ou c’est Gaiffier lui-même qui sort de la tête pensante de Marie-Noire réelle »
(p. 316). La question « qui des deux inventa l’autre », ressurgit ; la fuite du je déplace la
boucle étrange d’un cran. Elle touche le niveau supérieur de la narration (puisque Gaiffier
est  le  narrateur  de  la  plus  grande  partie  du  roman),  dans  une  nouvelle  métalepse
narrative qui ajoute au vertige textuel. Et la métalepse finit,  à la fin du chapitre, par
englober tout processus narratorial possible, lorsque le nouveau narrateur prétend à la
page suivante : « n’était-ce pas moi, devant sa porte, qui écrivis (…) Jessica, vous m’avez
comblé d’amour » (p. 317). Dans l’interchangeabilité du je, n’importe qui peut prendre la
place de tout actant, à quelque niveau que ce soit. Il faudrait décidément imaginer une
sémiologie à la Escher pour tenter de donner une représentation visuelle de ces niveaux
énonciatifs aux hiérarchies réciproquement enchevêtrés…
44 Chez Allais,  c’était les chaînes référentielles établies par les inférences du lecteur qui
fondaient la contradiction ; chez Aragon, ce sont les expressions référentielles en elles-
mêmes qui disséminent la contradiction à toutes les strates narratives. Dans ce modèle
linguistique  a  maxima,  l’impossibilité  logique  quitte  le  lecteur  et  son  activité
interprétative, pour habiter la langue – ce qui est sans doute moins moqueur, mais bien
plus radical.
45 Voici  donc deux modèles possibles de deux récits  contradictoires :  modèle inférentiel
contre  modèle  référentiel,  modèle  logique  contre  modèle  linguistique.  Le  deuxième
modèle fonctionne, bien plus que le premier, a maxima. C’est que publié en 1967, il se situe
pleinement dans le paradigme politique, philosophique et culturel que nous avons retracé
dans le deuxième temps de notre réflexion. La contradiction n’y est plus un accident
drolatique de l’interprétation ; elle entre pleinement dans la langue, dans le processus de
sémiotisation  et  d’appréhension  du  monde.  Cette  contradiction  souveraine,  sans
rémission,  fait  du logos  lui-même son terrain,  signant la déconstruction de la logique
aristotélicienne – et au-delà, la nécessité de construire une perception, une
représentation et une éthique renouvelées.
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